


Radu Jörgensen, romancier, traducător, jurnalist, inginer geofizician
şi matematician român stabilit în Statele Unite, s-a născut în 1962,
la Iaşi. Este absolvent al Colegiului Naţional Mihai Viteazul din Bucu -
reşti şi al Facultăţii de Inginerie Geologică şi Geofizică de la Universi -
tatea din Bucureşti (1987). La nivel postuniversitar, a studiat ziaristica,
la Universitatea din Göteborg, şi pedagogia generală şi matematică,
la Universitatea din Växjö, Suedia. În 2004 a obţinut în S.U.A. titlul
de Master of Science in Mathematics la Universitatea din Birmingham,
Alabama. 
În 1990 a publicat în revista 22 şi în săptămânalele Expres şi Phoenix,
unde a ocupat, pe rând, şi funcţia de redactor. Din vara aceluiaşi an,
a trăit, până în 2003, în Suedia, timp în care a colaborat cu reportaje
culturale şi comentarii politice la săptămânalele Expres Magazin, Româ -
nul, Tinerama și la revista Fundației Culturale – Curierul româ nesc.
Peste o sută de articole semnate Radu Jörgensen au apărut în presa
română, dar și în cea suedeză, în acei ani, printre publicațiile scandinave
care i-au găzduit materialele numărându-se Göteborgs Posten, VLT, IDag
Göteborgs-Tidningen, Metro şi Sala Allehanda.
În 1992 a semnat regia şi scenografia spectacolului Priveşte înapoi cu
mânie, montare după piesa omonimă a britanicului John Osborne,
la Studio Westmannia din Västerås. Tot în anii ’90 a tradus din
limba suedeză Roseanna de Sjövall-Wahlöö, Univers 1997, Moartea unui
pornograf de Jacques Werup, Scandic 1998 şi Cele mai bune intenţii
de Ingmar Bergman, Univers 2000. 
A debutat ca romancier cu Clovnul din lemn de gutui, Editura Nemira
1998, în urma câştigării Premiului Nemira. Această sagă a imigran -
tului european, bine primită de critica literară, a fost reeditată în 2011
într-o formă revăzută, adăugită şi definitivă la Editura Cartea Româ -
nească, sub titlul Se respinge (AVSLÅS).
Din 2007 până în 2009 Radu Jörgensen a susținut rubrica perma -
nentă America fără prejudecăți în revista Observator Cultural, unde
continuă să publice și azi. Eseuri şi texte literare semnate de el au
mai apărut în Dilema şi pe site-ul cultural LiterNet.ro. În prezent
este conferenţiar universitar în domeniul matematicii la un colegiu
din Maryland, S.U.A., şi corespondent la diferite publicaţii europene. 
Website personal: www.wix.com/rausa2004/radu-jorgensen





Redactor: Radu Paraschivescu 
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Florina Vasiliu, Carmen Petrescu

Tipărit la Monitorul Oficial R.A.

© HUMANITAS, 2017

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Jörgensen, Radu
Exit 45: tragedie academică americană / Radu Jörgensen. – 
Bucureşti: Humanitas, 2017
ISBN 978-  973-  50-  5760-  2
821.135.1

EDITURA HUMANITAS 
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-     mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 021 311 23 30 / 0372 189 509



Această carte este o ficţiune.
Prin urmare nimeni nu va avea vreodată şansa – sau neşansa – de
a se întâlni, în vreun amfiteatru sau pe culoarele vreunei instituţii
uni versitare, cu personajele ei. Cu Lumea Academică, în schimb, ne
întâlnim cu toţii, zi de zi, pe toate coordonatele globului, în cele mai
diferite roluri – de studenţi, profesori, administratori, cercetători,
sponsori sau beneficiari ai ei.



În amintirea părinţilor mei.
Fotografia noastră de familie – sub o salcie, la intrarea într- un parc
de cartier bucureştean – s- a mutat odată cu mine, din loc în loc, la
tot felul de adrese, din mai multe ţări, de pe două continente diferite.
E înrămată acum şi bate deja spre sepia, dar lumina de pe feţele celor
patru protagonişti e la fel de puternică.
Aşa să ştiţi, dragilor.

Soţiei mele, Nicoleta, cea care, ca- n prima zi, îmi trezeşte, cu frumu -
seţea şi eleganţa ei, pasiunea, îmi înţelege şi- mi potoleşte frustrările
şi chinurile, îmi acceptă mofturile şi, mai ales, îmi împărtăşeşte visele
şi bucuriile. Cu dragoste.

Profesoarei mele de matematică, doamna Anca Stan, al cărei model
pedagogic l- am urmat.
Cu recunoştinţă şi prietenie.



Mai mult decât orice, cartea mea trebuie să fie privită drept o rela -
tare de pe front. Cititorul poate judeca singur gravitatea situaţiei în
care ne aflăm. (…) Descriu prezentul şi nu intenţionez să folosesc
vreo comparaţie cu trecutul.

Prefaţă la Criza spiritului american
ALLAN BLOOM

Cei care reclamă nedreptatea o fac nu fiindcă le- ar fi frică să n- o
comită ei, ci doar ca să nu fie comisă împotriva lor.

Thrasymachus în Republica (I)
PLATON

E drept că îşi amintea mereu că uitase ceva ce n- ar fi trebuit să uite,
şi pentru asta se chinuia, se frământa, se căznea, gemea, îl apuca furia
sau era covârşit de o groază cumplită.

Crimă şi pedeapsă
F. M. DOSTOIEVSKI



PARTEA I
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Dacă porţile acelea înalte, monumentale, de lemn masiv, nu s-  ar
fi deschis singure, în spatele lui, hârşâind greoi şi asurzitor pe asfalt,
blondul susţine că nu s- ar fi lăsat provocat. Dacă ar fi apu cat
măcar să se aşeze ca lumea pe una dintre bornele văruite şi să muşte
din jumătatea de măr verde, care abia pocnise, pietros, sub lama
briceagului, cică ar fi rămas, leneş, pe loc, la limita dintre zone.
Miro   sul de carburanţi devenise, recunoaşte asta, înţepător, dar ten -
taţia de a urmări, cu nările dilatate, umplerea rezer voarelor sub -
terane din furtunurile păroase în care un lichid vâscos începuse
ritmic să pulseze ar fi învins.

Aşa însă privirea pletosului măturase întrebătoare câmpul
verde în mijlocul căruia benzinarul cocoşat, în uniformă, continua
operaţiunea de mult începută de schimbare a preţurilor pe un
panou înalt, cu ajutorul unei prăjini subţiri. Ceva mai la dreapta
ochii lui fixaseră o clipă, dar numai o clipă, fusta scurtă de jeanşi
cu franjuri oranj şi, prin ea, fesele femeii abia coborâte din Suzu -
ki- ul argintiu care, cu gesturi dezordonate, îşi golea portbagajul.

Curios, dar toropit de căldură, se răsucise numai din umeri ca
să înţeleagă care e sursa acelui geamăt de balamale ruginite şi asfalt
arat. Un intermezzo dramatic în asonanţa lui, completat şi rever -
berat de croncănitul a trei păsări negre lucioase, cu cozi scurte şi
ciocuri foarte roşii, deranjate şi ele din somnul amiezii. Când s- a
întors de- a binelea, ştergându- şi cu mâneca colţul drept al gurii care
salivase la felia de măr încă neatinsă, a mai prins doar finalul miş -
cării: cele două porţi se depărtaseră deja bine una de alta, ru pând
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echilibrul bolţii lor comune cu iz medieval şi vibrau în loc, grele.
Au încremenit apoi în stop-cadru. Nimeni n- a intrat sau ieşit
printre ele. Nici o fiinţă, nici o maşină, nimic. Insistă asupra aces -
tui fapt, aducându- şi totodată aminte că absurdul situaţiei i- a
smuls un chicotit. Nemişcare desăvârşită în jurul porţilor, aşa des -
chise cum stau, strălucind în plin soare. Nemişcare şi linişte. În spa -
tele lui, doar, cisterna continua monoton să pompeze benzină în
tancurile subterane, iar mai departe, pe autostradă, se auzeau sfâ -
râind, ca un contrapunct, cauciucuri încinse.

Cu jumătatea de măr încă neatinsă într- o mână şi briceagul
deschis în cealaltă, blondul se apropie, târşâindu- şi sandalele prin
iarbă şi praf, de porţile gigantice, din scândură gălbui- cenuşie. Ei
bine, ajunge la alee şi realizează că ea duce la porţi venind direct
dintr- un Exit al interstate- ului, al autostrăzii de dincolo de pod.
Chiar aşa, după câteva curbe impuse de decor şi vegetaţie, şoseaua
se lasă îmblânzită şi redusă la nivelul unei alei oarecare – în spatele
Exxon- ului. Unde acele porţi de cetate fortificată ascund de obicei
continuarea ei. Ele şi gardul verde de rododendron gigantic, care
cu vremea le- a încorporat.

Acum însă porţile sunt pe neaşteptate deschise, iar el, străinul,
singurul martor. Mişcările lui sunt uşor de urmărit. A ajuns în axul
aleii la douăzeci de paşi în faţa lor. Şi deşi peste umăr ar mai
putea- o vedea pe femeia tânără din Suzuki, care tocmai s- a aplecat
într- o poziţie total indecentă, încercând să- şi cureţe cu aspiratorul
interiorul maşinii – imagine pe care ar fi savurat- o amuzat în alte
condiţii, admite asta –, valurile albe de azalee care încadrează aleea
în umbră, dincolo de porţi, îl trag spre ele, în larg, ca un magnet.

*
Pauză. E momentul să iau o portocală. Ţigări proaste, nici
zeama de citrice nu e în stare să- mi cureţe limba de amăreală.
S- a făcut deja răcoare. Aseară am descoperit că am şi lumină
afară pe balcon, un fel de felinar. Cum s- au întâmplat de fapt
lucrurile în ziua aceea, la Exxon? Cucoana din roman avea nişte
chiloţei verzi pe care fusta de jeanşi refuza să- i mai ascundă în
poziţia în care stătea, iar chiloţeii refuzau şi ei, vehement, să



ascundă alte lucruri. Voia să aspire locul pasagerului din faţă
şi pusese genunchiul pe scaunul şoferului, dar amănuntele astea
n- au ce căuta, mai ales într- un prim capitol, corect? M- a fas -
cinat, cred, coloritul porţii ăleia pe care, asta e interesant, de
atunci încoace am văzut- o mereu închisă, fapt care confirmă
senzaţia de mister din momentul respectiv. Că cineva o deschi -
sese poate din neglijenţă, asta e altă poveste. Zâmbesc ca dus de
val de mai bine de zece zile… unsprezece, da, de când m- am
„prezentat la post“. Astăzi una mi- a zis cu o dezarmantă fami -
liaritate să pun „quizzurile pe blackboard“, căci altfel, mi- a
explicat, o să fiu nevoit să le dau pe foi şi ultimul lucru pe care
mi l- aş dori ar fi să corectez de mână. Quizzuri… blackboard…
sau poate Blackboard… Cumva escala asta e mai neprevăzută
şi mai aproape de aventura pe care mi- o doream decât oricare
dintre evenimentele ultimelor luni, atât cele din Arizona, cât şi
cele de pe insulă. Nu realizam, dar senzaţia de incognito creşte
adrenalina mai mult ca orice altceva. Sunt luat drept altcineva.
Cu atât mai interesant cu cât acel altcineva poartă numele meu.

*
Unsprezece zile. Nu sunt sănătos, ce caut aici? De asta ţin un
jurnal, ocupaţie căreia în genere nu- i văd rostul, ca să răspund
întrebării: Ce caut aici? La fel: Cine s- a ocupat de casting?
Cumva mi- am jucat însă aşa de bine rolul până acum, încât ei
cred că sunt venit ca să rămân, să fac carieră. O babă blon -
zită – încă nu le ştiu numele la toţi –, care la şedinţa de vineri
s- a opus în principiu la tot ce avea de propus Denisse, venea
astăzi pe culoar cu un tort sau ceva de genul ăsta şi striga
necontrolat: Cake! Cake! Striga de se înroşise şi culoarul era
pustiu. Am scos capul pe uşi vreo cinci deodată, sincronizaţi
ca- ntr- un vodevil, şi, văzându- ne, s- a oprit şi ne- a cercetat atent.
Ca pe nişte insecte… Nu, mai degrabă ca pe nişte pacienţi.
Abia după câteva secunde bune ne- a arătat tortul ridicându- l
într- o mână, tremurând, s- a încruntat şi a strigat încă şi mai
pu ternic: Caaake! Şi a scuturat din cap, întrebând din priviri,
scârbită, de ce ne miram. Ne invita la… Cake! profesoara, ce,
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eram ţicniţi? După care am reintrat în birouri. Toţi deodată,
ca la o comandă. O să- i spun Don Quijote de- acum, avea ceva
total neomenesc, era foarte hotărâtă să scoată lancea la noi. Să
ne arunce tortul în faţă sau să ne taie capetele. Eram morile ei
de vânt, era pierdută total. E singurul personaj cu adevărat inte -
resant până acum.

2 sept.
Am un Don Quijote, o nazistă şi un polonez în catedră.

Tipul e mereu parcă sub efectul unei doze duble de scopola -
mină, dar nu- i băiat rău. E de altfel singurul care a atacat vreun
subiect cât de cât ştiinţific până acum. Restul se comportă ca
nişte educatori de grădiniţă sau, în cel mai bun caz, ca nişte
învăţători de ţară. Azi am fost puşi, studenţi şi profesori, să com -
pletăm un formular digital (workshop) straniu în agresivita tea
lui, un fel de angajament de abstinenţă. Ha! Tot azi am revă -
zut- o pe secretara din prima zi, de la rectorat. O femeie rătăcită
într- o mare de fiinţe asexuate. Şi, pentru o secundă, mi s- a părut
că pare chiar dispusă. Dar le prefer pe cele de la D.C. Sunt hotă -
rât să fac sex cu femei plătite. I- am zis la telefon Bogdanei şi
s- a strâmbat. Apoi a râs, văzând că nu e nici o aluzie la ea. Vreau
să văd cum e să fii „nevoit“ să plăteşti pentru sex. La o adică,
să presupui că nu- l poţi obţine altfel. Cumva, îmi lipsesc discu -
ţiile despre morală de la Teruqa, precum şi muţenia între -
ruptă rar de chiuiturile scurte ale hackerilor de pe insulă. Câte
grade or fi azi în Arizona? Câţi ţânţari pe insulă? Shit!

*
Citesc în continuare Spinoza. Am găsit o traducere în engleză
a Eticii la bibliotecă. La cum arăta, pe asta m- aş oferi s- o plă -
tesc. Nu traducerea, bibliotecara. Deşi poate ar sta şi neplătită.
Dar mi- am propus să le respect regulile, ca să- mi întreţin ano -
ni matul, aşa că vineri mă duc iar la D.C. Având în vedere că
mecanicii complexului au intrat deja de două ori la mine în
apartament cu tot felul de motive, pentru reparaţii cică, poate
că nu e o idee bună să notez chestiile astea aici, şi mai ales în
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engleză. Neclar cum o să joace Don Quijote în roman, dar e
evident o cucerire. Astăzi m- am făcut că nu înţeleg unul dintre
e- mailurile lui Samuel şi am reuşit s- o provoc. Atentă, a răspuns
cu un e- mail sarcastic, puroiat. Mai târziu am trecut prin faţa
clasei unde preda polonezul. Ştie despre ce vorbeşte. Are accent
bunicel pentru un slav, ştie şi „vorbe“, cum ar zice Bogdana. Am
numărat azi: din cei 121 de studenţi ai mei, 23 n- au apărut încă.
Îi doare- n pix! Alţii vin după un sfert de oră, se trântesc în bănci
mimând oboseala şi privesc provocator spre catedră. Să continui,
adică, de ce m- am oprit? Cumva ne studiem unii pe alţii cu inte -
res. M- au întrebat dacă pot să mi se adreseze cu CV (SiVi),
numele meu fiind greu de pronunţat pentru ei. Toate întrebările
puse de cei de la o clasă de Analiză ieri, fără excepţie, sunt de
fapt de algebră la nivel mediu. Fascinant. Din orice întrebare
se naşte ideea unui personaj, a unei discuţii, a unui dialog. Scriu
deja în două caiete. Ştiam că o să se întâmple.

Câte trădări a îndurat Benedito de Espinosa! Arătându- le dru -
mul spre ieşirea din laşitate, Spinoza şi- a atras întreaga lor ură.

sept. 5
Mi- a fost frică de era să fac pe mine aseară. Era s- o iau rău.

Noroc că mi- a venit în ultima clipă ideea să „caut“ banii în
maşină. Am gonit din D.C. până aici, cred că n- am făcut mai
mult de o juma’ de oră. Pe pod (Fredrick Douglas îi zice?) eram
deja în siguranţă şi totuşi nu ştiam cum să slalomez de pe o
bandă pe alta cu 90 de mile la oră. Deşi nu mai era, probabil,
nici dracu’ în urma mea.

Am uitat să scriu că ieri am ascultat jazz în parcul cu pseu -
dosculpturi. Mi- am băgat picioarele în apa din fântâna arteziană.
Am dat cumva tonul. Eu şi o tipă cu ochelari fumurii. Citea o
revistă care ori e ceva foaie de umor, ori a avut un „naş“ beat, căci
îi zice „Onion“. După un sfert de oră, paznicul de rond n- avea
ce să ne mai facă – eram vreo sută la scăldat de picioare obo -
site. Americanii par să fie încântaţi să încalce reguli, orice reguli,
dar aşteaptă cuminţi un exemplu, un spirit liber. Care une ori nu
vine; nu în istoria lor recentă şi nu pe marginea ace lui bazin. Asta
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cel puţin până când fata cu ochelarii ăia urâţi, cu rame în formă
de fluture cap de mort, şi- a scos bocancii din picioare.

Da, şi criza de astm de miercuri seară a studentei ăleia ar
fi de notat. Deşi toate sunt, ca de obicei, atât de bine întipărite
în memorie, încât aş putea desena aici pe foaie căştile studen -
tei din banca întâi, care au căzut pe podele când ea s- a- ntors
brusc spre cea cu tusea isterică. Firul roşu al căştii din dreapta
era învârtit de exact nouă ori în jurul celui negru al căştii din
stânga. Mai mult: pe podea, două pete închise la culoare, una
cât o unghie, cea care aducea cu harta Bosniei, cealaltă alun -
gită, ar fi putut fi Chile, mai puţin ce rămâne la sud de Strâm -
toarea Magellan. De ce mai notez atunci? Fiindcă am senzaţia
că jurnalul ăsta mă va ajuta să descâlcesc ceva, cândva, mai
târziu. Cum să zic… când mă apropii de el cu pixul în mână,
parcă aud un bâzâit: e ca o sursă radioactivă de care lipeşti un
contor Geiger- Müller.

Cumva cred că ecuaţia mea exponenţială i- a provocat tusea.
O clasă în care vin numai fete. Am numărat patru albe, opt
negrese, două asiatice şi o mexicancă care ba vine, ba nu. Alal -
tăieri seară, la D.C., parcă am făcut sex cu o rudă a ei, aşa de
mult îi semăna, o soră mai mare sau poate vreo mătuşă. A
coborât din SUV, un Lexus, nu aşa, orice, a urcat la mine în
BMW şi, când am terminat, am dus- o înapoi. A doua tipă pe
care am plătit- o. Îmi place să văd cum iau banii. Nu fac ges -
turile clasice, hollywoodiene, de a- i pune în sutien sau la jar -
tieră. Asta nu era sută la sută profesionistă, fiindcă eram deja
în ea când şi- a adus aminte să- şi ceară dreptul. Mi- a zis, calmă
de altfel: Pay me first1. Am rămas în ea şi am bâjbâit cu mâna
să găsesc în jeanşi cele trei bancnote. A întins o mână şi mi- a
masat coaiele, probabil ca să nu pierd erecţia în timp ce re -
 zolvam chestiunea financiară. Cu cealaltă mână a luat banii,
a cules poşeta-plic, mică şi albă, dintre banchete şi i- a băgat
atentă într- un buzunar interior. Apoi mi- a eliberat coaiele şi a
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ridicat încă şi mai sus piciorul drept pe spătarul banchetei.
Făcân du- mi loc să intru mai adânc în corpul ei.

Mă distrează că toţi se feresc să discute nivelul studenţilor.
A doua şedinţă a anului. Denisse ca şi atacată de un Basedow
grav, deşi nu tiroida e problema ei, ci carierismul. A expus
timp de treizeci şi şase de minute tot felul de reguli etice. Ceva
ascunde cucoana asta, dar nu ştiu încă ce. Are sprâncenele
smulse la rană şi apoi refăcute cu creionul. Ieri o fixam fascinat
după ce s- a aşezat la loc în faţa mea. La un moment dat m- a
surprins. Mi- a întors privirea, dar nu direct, am simţit ca un
fel de bale de melc pe obraji. Ah, ieri am luat şi ceva bani.
Mi- am propus să mă întreţin singur şi în Arizona, şi pe drum,
şi pe insulă, dar mai ales aici în Virginia trebuie să încerc să
trăiesc numai din salariul de Assistant Professor! Ca să pot să
simt, în pofida conturilor mele din bancă, ce simt ceilalţi. L- am
sunat pe moş Zlatan. Continuă să vrea să- mi lase moştenire ser -
vice- ul auto de la Teruqa. Semn că nu m- a luat gura pe dinainte
niciodată. Ca să priceapă că, în realitate, asta n- ar fi vreo mare
retka prilika1 pentru mine.

Ieri am găsit pe jos în faţa mesei unde departamentul pune
cursuri mai vechi, gratuite, pentru studenţi, pe o hârtie ca un
pergament, o declaraţie de independenţă. E un kitschuleţ de
pe la vreun muzeu, dar îmi place; mi- am agăţat- o deasupra
mesei pe care scriu.

„In CONGRESS, July 4, 1776. The unanimous declaration of
the thirteen united States of America, When in the Course of
human events, it becomes neceSsary for one people to diSsolve the
political bands which…“

When in the course- ourse- urse of human- uman- uman events-
vents- ents… E de- ajuns să- mi arunc ochii pe ea şi mă simt la
Philadelphia în piaţă, sub balcon. Aş putea paria că la Belgrad,
Bordeaux şi Bruges, din 1000 de oameni chestionaţi pe stradă,
numai unul sau doi au auzit de tipul ăsta: Thomas Jefferson.
La Basra, Beirut şi Bujumbura, nici atât.
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Aseară am încercat să înţeleg (Eu) ce nu înţeleg (Ei), stu -
denţii mei, din demonstraţiile de la Analiză. Am mers mai
repede şi mai repede la tablă, ajungând pe final la demonstraţia
lui Differentiability implies continuity1, şi m- am întors foarte rar
să- i recuperez pe cei care se pierdeau. Cred că cei mai mulţi au
atins un fel de catharsis matematic, căci au uitat de ceas şi au
stat zece minute, poate mai bine, după program. Mi- a venit o
idee, mâine mă duc la New York. Ha! Să scrii asta aşa, la fel
de simplu cum ai scrie: mâine dau o fugă până la Kikinda, până
la Subotiţa sau până la Novi Sad! E chiar mai simplu, fiindcă
podurile din Novi Sad s- au prăbuşit sub bombe NATO şi acolo
nu- i aşa uşor de ajuns.

17  IX
Denisse iritată. Păi dacă am fost bolnav?!
Am făcut New York- ul în mai puţin de trei ore. Până pe la

90 de mile pe oră BMW- ul nu trepidează. M- am oprit o singură
dată la o benzinărie, la pişătoare. Miştoul e că deşi teoretic am
fost la New York, n- am ajuns din prima seară în Manhattan,
găsind la hotel ce căutam.

2

April şi- a scos ochelarii şi s- a ridicat din fotoliul de pluş verde
cu greutate. Durerile de şale. Dar a rămas cumva cu un zâmbet
pe buze. A intrat în bucătărie, a bâjbâit după comutatorul veio -
zei pe care i- a instalat- o Martin acolo ieri-dimineaţă. I- a promis
că în weekend vine să- i repare curentul. Zicea că- i trebuie o
bormaşină. Bea apă. Ce texte ciudate. E mai mult ca sigură că
ceea ce a găsit în R202 e jurnalul unui profesor. A încercat să îl
predea la secretariat la Matematică, dar la ora aia, seara, cine să
fie acolo? Mâine o să se ducă cu el. Nu e corect că a continuat
să citească după primele rânduri, dar ceva a făcut- o să nu se poată
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opri. Cine scrie în felul ăsta? Şi cine e Don Quijote? April a urmat
trei cursuri cu şase profesori în departamentul ăla. Pe unul l- a repe -
tat de trei ori. A întâlnit deci ceva lume. Oricum, e vorba de o
femeie. Sunt multe ţicnite la matematică, dar care dintre ele? Ea
preferase să meargă la cursurile ţinute mai mult cu bărbaţi.

Pisica e, probabil, flămândă. Asta e, în zilele cu cursuri de
seară pisica stă nemâncată. April pleacă dimineaţa pe la şapte
şi- un sfert din D.C. La opt deschide magazinul. Pisica nu se
atinge de mâncarea rămasă de seara. Când îi pune, ce- i drept,
prea mult. April nu e neapărat generoasă, vinovăţia o face să
umple farfuria ciobită, cea cu cercuri roşii pe margine. De fapt,
nici nu e pisica ei. De-aia nici n- are vreun nume. Mă rog, CAT.
S- a întors la fotoliu cu un pahar în mână. Pe mâna dreaptă, mai
jos de cot, i- au apărut nişte pistrui. De când apar pistrui pe
pielea noastră neagră? Asta era ceva ce le atingea pe mironosiţele
albe ajunse la menopauză. Unele se umplu de pistrui la bătrâ -
neţe. Dar noi, cu pielea asta frumoasă, cafenie? Adevărul e că
avem o piele frumoasă. I- au adus azi la magazin nişte postere.
Femei culcate în tot felul de cearşafuri. Nici una dintre alea
albe nu arăta cum trebuie. Nici măcar una. Era o singură fată,
neagră, foarte tânără, în nişte cearşafuri galben-pai. Aia, da!
Unde zice ăsta cu jurnalul că merge la D.C. după târfe? Nu că
n- ar fi, dar – şi asta o face iar să zâmbească – nu-l vede pe nici
unul dintre profesorii ăia efeminaţi umblând prin cartierele cu
probleme din D.C. şi negociind cu putorile. Zâmbeşte April.
Şi- i imaginează unul câte unul, timizi, târguindu- se cu pro -
fesioniste, şi zâmbeşte. Stă cu mâna întinsă după ochelari, s- a
aşezat comod din nou în fotoliu şi îşi continuă, nemişcată, gân -
dul. Care dintre ei?

Când Joel era foarte mic şi abia veniseră din Georgia, îi
trecuse şi ei prin cap ideea asta. Să-şi găsească clienţi. Deşi pe
atunci nu se culcase în viaţa ei decât cu un singur bărbat. Avea,
în fond, numai nouăsprezece ani. Bine, doar îi venise ideea. N- o
dusese vreodată până la capăt; nici măcar ideea. Mergea mereu
la noptiera patului în care dormea, la demisol, în casa buni ci lor
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lui Martin, şi de acolo scotea Biblia. Citea din ea, se ruga, cânta.
În câteva clipe gândurile rele o părăseau. Era însă foarte fru moasă.
Şoldurile astea care acum o dor îngrozitor şi le mişca atunci cu
o exuberanţă care lăsa întreaga stradă cu gura căscată. Era
foarte subţire. Şi avea fundul mare. Acum, parcă, la April cea
de atunci s- a adăugat încă una. Sunt două corpuri în trupul ei
voluminos. A găsit ochelarii şi a cercetat caietul, din nou, pe
dinafară. Dar ştia încă de când îl găsise că nu exista nici o
semnătură nicăieri, nimic cu care să- l poţi identifica pe pro prie -
tar. În lift, după ce încercase la secretariat, îl şi deschisese. Cu
o oarecare sfială. Se uitase pe prima pagină, pe ultima, pe coper -
ţile interioare. Nimic.

3

Încă o curvă blondă. A pretins foarte puţin, dar nici n- a ştiut
să arate nimic. Semăna cu profesoara aia din Texas sau din New
Mexico, de unde era, pe care au prins- o săptămâna trecută cu
un elev. Cum cad ele? Cine le toarnă? Vorba e: ce legumă de
bărbat ajunge ăla care după ce s- a bucurat de generozitatea unei
femei coapte şi nărăvaşe (ce mai fierbinţeală de pulpe, ce greu -
tate de sâni cu sfârcul cât podul palmei, ca ai ăleia de ieri, şi ce
mângâieri perfecte, deşi înduioşător de transparent regizate, sau
priveliştea şoldurilor solide şi a feselor musculoase, pătrăţoase,
aşa cum pleacă din dormitor spre camera de baie) se duce la
sfârşitul anului şcolar s- o reclame la autorităţi? Îţi vine să verşi
numai când te gândeşti. Sau, ceea ce nu e cu nimic mai puţin
abject, îşi dă drumul la gură jigodia de licean, implicit lăsând- o
pe maică- sa să facă ea reclamaţia (din ură mocnită împotriva
unei femei de vârsta ei care însă, iată, îşi trăieşte viaţa!). Când
de fapt, la 17 ani, abia ăsta ar fi un bun motiv să te răzvrăteşti
şi să pleci de- acasă: să vrei ca de luni dimineaţă să fii liber să
te bucuri de pizduţa şi de curuţul profei de Political Science cel
puţin la fel de mult ca soţul dânsei.
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